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Resumen: Se trata aquí de presentar los conceptos del joven Ernst Bloch de lo trágico y 
lo cómico como claves de acceso a su crítica tanto del cientificismo como del dualismo 
subjetivista propios del campo intelectual centroeuropeo del finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX. Se muestra cómo un esquema interpretativo mesiánico impulsa 
esta crítica en dos frentes y se discuten los análisis que el joven filósofo efectúa de El 
Quijote y Thomas Münzer en Espíritu de la utopía (1918/1923) y Thomas Münzer, 
teólogo de la Revolución (1921).Palabras clave: Filosofía de la vida; marxismo 
occidental; Lukács  
 
Abstract: The article intends to shed light upon the concepts of the tragic and the comic 
in the young Ernst Bloch. It claims that these concepts offer a point of entry to Bloch’s 
dual rejection of both XIXth Century cientificism and subjective dualism. It shows how 
a messianic theoretical scheme inspires such a critique and discusses Bloch’s analyses 
on Don Quijote and Thomas Münzer in Geist der Utopie (1918/1923) and Thomas 
Münzer als Theologe der Revolution (1921). 
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Quien es joven, o bien sueña y permanece dentro de sí.  
O bien empero, el que actúa mejor, crea, da manotazos y va hacia fuera.  
Pero si actúa bien, tiene igualmente su sueño  
(BLOCH, 1923, p. 271). 
I. Introducción 
La impronta de elementos mesiánicos en segmentos de la intelectualidad 
centroeuropea durante el primer cuarto del siglo pasado tiene causas diversas, aunque 
pertenecientes al mismo complejo social. Como propuesta religiosa, el mesianismo 
tomó aliento frente al fracaso de las políticas asimilacionistas que en la época 
guillermina habían abogado por diluir la diferencia entre lo “judío” y lo “alemán”. La 
asimilación habría sido concebida como un proceso de aculturación en el que el régimen 
de vida judío había de limitarse a ámbitos de la existencia privada, lo que en la práctica 
condujo a que se eliminaran del dogma los contenidos místicos y mesiánicos. Traverso 
(2005, p. 65) encuentra esta “racionalización y desnacionalización” del judaísmo ya en 
el proyecto de la Ilustración alemana, cuya idea de igualdad no habría significado “la 
igualdad entre judíos y alemanes, sino la capacidad de los judíos de germanizarse”. Este 
trazo etnocéntrico del racionalismo iluminista habría cargado, por una parte, 
negativamente el régimen de vida público judío en tanto mítico y atrasado y, por otra, 
impulsado una refuncionalización ilustrada del dogma que, de acuerdo con Scholem 
(1971, pp. 2 y 10), incorporaría un concepto progresivo, intrahistórico, racional de 
utopía, ajeno a la signatura disruptiva, restauradora, violenta e incalculable del tiempo 
mesiánico en la tradición judía. En este contexto, la búsqueda de un “sionismo 
espiritual”, para utilizar una expresión del joven Walter Benjamin (en RABINBACH, 
1997, pp. 38ss.), se erigiría como rechazo de una forma de aculturación en la que 
coincidían un racionalismo etnocéntrico, un proceso capitalista de socialización 
enraizado en valores pequeñoburgueses, y formas del antisemitismo. 
Elementos del mesianismo judío habrían cimentado una la crítica radicalizada del 
mundo burgués gracias a una serie de correspondencias entre, por una parte, una 
“actitud” de rechazo de la vida burguesa que habría operado de manera preponderante 
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en intelectuales alemanes de los más diversos signos y, por otra parte, ciertos rasgos 
definitorios de las tradiciones milenaristas heredadas ante todo por el judaísmo (cf. 
WEBER, 1988, pp. 1s.). Con respecto a tales rasgos, Scholem (1971) y Löwy (1997) 
detectan, en primer lugar, una contradicción fundamental presente en el mesianismo 
entre una corriente restauradora, que busca la justa restitución de la integridad de las 
cosas violentadas con arreglo a una visión ideal del pasado, y una corriente utópica, que 
coloca el evento de la restitutio en el futuro (cf. SCHOLEM, 1971, p. 3s.). La tensión 
entre pasado y futuro, por un lado, y su contraposición a un presente corrompido, por el 
otro, echa por tierra toda teoría política que provenga de los paradigmas decimonónicos 
de un progreso rectilíneo. En segundo término, la forma de esta restitutio es pública y 
no reconoce ninguna diferencia entre la interioridad y la exterioridad del alma. Su 
irrupción es incalculable y cataclísmica; de ahí que se señale la persistencia de la 
“extravagancia” en los relatos apocalípticos de la tradición judía medieval (cf. 
SCHOLEM, 1971, p. 12s.). El concepto de catástrofe revolucionaria como 
trastocamiento radical de todos los parámetros que rigen el estado actual de las cosas 
también habría encontrado en el cataclismo quiliástico una fecunda afinidad. En tercera 
instancia, le corresponde a la universalidad de este cataclismo el carácter general de la 
restitutio: el cambio no se circunscribe a una porción de lo existente, sino que implica la 
transformación de toda la humanidad, la creación de un mundo con una lógica diferente 
a la actual, cuya existencia sobrevive y se anuncia a través de indicios. Finalmente, se 
señala el elemento antiautoritario del mesianismo: con el advenimiento del mesías son 
aniquiladas no solo las autoridades terrenales, sino también sus leyes, y se reconoce así 
el carácter opresor, antihumano, de las instancias legales. 
En conexión con una reflexión autobiográfica de Lukács, Löwy (1997, p. 26) 
afirma que estos rasgos del mesianismo ganaron potencia crítica sobre el terreno 
fecundo del “anticapitalismo romántico”, una actitud ideológica de los siglos XIX y XX 
que impugnó de modo nostálgica e idealista el factor inhumano, “anticultural” propio 
del desarrollo capitalista en Europa1. Arraigada en la tradición de la “crítica cultural”, 
esta actitud es desarrollada durante el período guillermino por la Filosofía de la vida. 
Por un lado, fundamenta su crítica en un dualismo que concibe lo auténticamente 
 
1 Lukács (1985, p. 290) utiliza el término en 1962 para remitirse a las fuentes que habrían nutrido La 
teoría de la novela; en 1931, se refiere a la interés que la obra de Dostoievski habría suscitado en la 
“oposición intelectual pequeñoburguesa romántico-anticapitalista” (LUKÁCS, 1989, pp. 244ss.).   
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humano, lo “cultural”, como una determinación estrictamente anímica, del “interior” y 
rechaza lo “exterior” como un ámbito de alienación irrevocable. Por el otro lado, se 
presenta escéptica respecto del “marxismo” elaborado por los teóricos de la 
socialdemocracia alemana, ciertamente teñido de elementos evolucionistas, 
deterministas, economicista y llamativamente desinteresado por la crítica y la 
superación de la alienación (cf. KOLAKOWSKI, 1985, pp. 10s.)2.  
Para el caso de la obra temprana de Ernst Bloch (es decir, las dos primeras 
versiones de Espíritu de la utopía, de 1918 y 1923, y Thomas Münzer, teólogo de la 
Revolución, de 1921)3, el esquema mesiánico impulsó una nueva reinterpretación del 
legado marxiano que echara por tierra semejante versión empobrecida y hegemónica del 
marxismo. Münster (1982, p. 139) caracteriza este ejercicio como un “intrépido intento” 
de hacer confluir, en el lazo común de la “voluntad del reino”, “[a] la utopía social 
marxiana, fundada de un modo sociológicamente materialista, [b] el apocalipsis, que 
representaría el ‘acto de despertar en la totalidad’ y [c] el alma, el ‘mesías’”. Como se 
sigue de estas líneas, dicha interpretación también procuró poner en jaque el dualismo 
subjetivista recién señalado. Ya en 1914, el amigo de Lukács Béla Balázs (1972, p. 124) 
escribe en su diario: “La nueva gran filosofía de Gyuri [=Lukács]. Mesianismo. El 
mundo homogéneo como la meta de la salvación. […] Ver el mundo como homogéneo 
antes del proceso de devenir homogéneo”. Bloch, cuya proximidad con Lukács en este 
período resulta insoslayable4, afirma programáticamente la inmanencia latente de la 
divinidad en todas las cosas: “todo lo que es”, escribe en Espíritu de la utopía, “posee 
 
2 Nótese que Simmel, los jóvenes Lukács (cf. 1985a, p. 272; 2015, p. 103) y Kracauer (2006, p. 131) 
conciben “la imagen socialista del mundo” (SIMMEL, 2013, p. 521) como expresión teórica del mundo 
alienado e incluso el joven Bloch (1968, p. 67) sostiene en la obra sobre Münzer tratada por nosotros en 
las páginas siguientes que Marx es positivista. En los manuscritos del “proyecto Dostoievski”, Lukács 
escribió “Comunismo solo posible como organización de la producción… como tal, necesariamente 
prosaico, económico, irreligioso” (LUKÁCS, 1985b: 124) Es característico de todos ellos que confundan 
la obra marxiana con el socialismo científico del viejo Engels y la socialdemocracia alemana. Por lo 
demás, que el marxismo constituye una expresión apologética de la alienación moderna es una idea 
extendida en la Filosofía de la vida; véase como caso extremo Prusianismo y socialismo de Oswald 
Spengler.  
3 En las siguientes líneas, nos remitiremos en general a la segunda versión de Espíritu de la utopía, de 
1923, considerada como “definitiva y sistemática” por su autor.  
4 Con respecto a la cercanía entre las obras de los dos jóvenes filósofos, considérense las palabras de 
Bloch en una entrevista de 1972: “Pero tan fuerte era esta especial coincidencia, que hay partes en mi 
libro de entonces, El espíritu de la utopía, que en realidad son de Lukács, y cosas en La teoría de la 
novela que son mías. Ya no me acuerdo, quién pensó qué. ¡Es totalmente indiferente! [...] Sí, en Historia 
y conciencia de clase también” (BLOCH, 1984, p. 302).   
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una estrella utópica en su sangre”. Pero solo al ser humano le es dada la revelación y la 
tarea de realizar la divinidad:  
Solo en nosotros arde aún la luz, en el medio del colapso de la Tierra y el Cielo y la hora 
creadora, filosófica por excelencia está aquí. Lo que ayuda a consumarla es la constante 
concentración del soñar despierto en su vida más pura, superior, en la redención de la 
maldad, la vacuidad, la muerte y el enigma, en comunidad con los santos, en todas las 
cosas convirtiéndose en paraíso. (BLOCH, 1923, p. 209) 
Aquí nos proponemos abordar el modo en que esta crítica en dos frentes (contra el 
cientificismo y contra el dualismo subjetivista) se efectúa en la valoración que Bloch 
hace de lo trágico y lo cómico. Se mostrará que tal valoración, apuntalada en un 
esquema interpretativo de elementos mesiánicos, habilita en Bloch un concepto 
histórico de alienación. La exposición se dividirá en tres tramos. Primero, se expondrá 
la crítica blochiana al concepto de tragedia que surge consecuentmente del programa de 
la Filosofía de la vida. Segundo, se explicitará la recuperación blochiana del héroe 
cómico en la figura de Don Quijote. Finalmente, se presentarán los conceptos de 
historia y colisión trágica en el análisis que Bloch lleva a cabo de la figura de Thomas 
Münzer.  
II. Crítica de la concepción trágica de la vida  
Aspectos del esquema mesiánico se hallan en la peculiar valoración que Bloch 
hace de la tragedia en Espíritu de la utopía. El filósofo rechaza la concepción del 
género como conflicto entre, por un lado, una interioridad que se cree pura, y, por el 
otro, un mundo exterior para el que resulta infructuoso cualquier intento de 
intervención. En este punto, su propuesta posee similitudes significativas con las críticas 
del joven Lukács de la Filosofía de la vida5. Según el punto de vista del húngaro, el 
subjetivismo abstracto pregonado por esta corriente ideológica, que glorificaba 
acríticamente los ámbitos de una supuesta “interioridad” en detrimento de la existencia 
“exterior”, podía ciertamente pretenderse como actitud trágica – pues así la vida era 
percibida como un conflicto ontológicamente insuperable entre un alma digna y un 
mundo corrupto –, pero en definitiva no era más que “la mayor frivolidad” y “la más 
horrorosa sujeción” del sujeto tanto a disposiciones afectivas como a instancias 
 
5 Piénsese por ejemplo en “Cultura estética” (de 1910/1911), a la que nos referimos aquí, o “A propósito 
de la filosofía romántica de la vida” (de 1907/1911).  
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objetivas (LUKÁCS, 2015, pp. 193 y 188). En un ensayo de 1911, titulado “Metafísica 
de la tragedia”, Lukács daría con la esencia de este concepto de tragedia, para el cual la 
muerte significa el rebasamiento de la objetividad, de todo aquello que, siendo ajeno al 
alma, obra para la corrupción de esta. Frente a la “anarquía del claroscuro” propia del 
mundo de la cotidianidad, el héroe trágico ha de evitar todo comercio con la empiria y 
considerar el momento culminante y más digno de su existencia como un mero 
despliegue formal de su interior divino, no corrompido. De acuerdo con esta idea de 
tragedia, el héroe desprecia cuestiones de causas y consecuencias, pues esto implicaría 
contaminar su tragicidad con categorías de la confusa empiria (LUKÁCS, 1985, p. 
250s.). Así se postula una construcción pasiva, mística y solemne del héroe trágico que 
absorbe acríticamente la inmundicia del mundo como culpa y que señala, como han 
notado Goldmann (1969, p. 49) y Fehér (1980) los inicios del pensamiento 
existencialista. 
Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, Bloch y Lukács no tardan en 
señalar la afinidad entre semejante concepto de tragedia y la actitud asumida por la 
intelectualidad alemana vis-à-vis la posición del gobierno guillermino6. La idolatría al 
Estado y la bienvenida a la suspensión del pensamiento racional con las que los 
intelectuales alemanes procuraron legitimar la empresa bélica alemana bien podía ser 
comprendida como derivación lógica del etos trágico pregonado por la Filosofía de la 
vida. En Espíritu de la utopía, la obra que escrita “durante las noches contra la Guerra, 
contra Prusia y Austria y contra las conexiones imperialistas y capitalistas del Entente” 
(en ZUDEICK, 1992, p. 56s.), Bloch sostiene que el escollo teórico de esta celebración 
de la muerte como encuentro con la verdad y el absoluto radica en la efectiva 
imposibilidad de que una vida individual pueda consumarse por fuera de la praxis. En 
su verdadero sentido, la tragedia no procuraría una “retorta hermética en la que las 
esencias de la vida puedan organizarse gentil y armoniosamente”, ni ofrecería un 
“enclave impenetrable de las más inmaculadas metafísicas”, sino que representaría “un 
encuentro con el obstáculo”, un conflicto entre la pretensión de humanidad y aquello 
que impide el despliege de esta (BLOCH, 1923, p. 283). De ahí que lo trágico sea 
mucho más que el desenlace instantáneo de un juego amargo de asunción de culpa; la 
 
6 Bloch se manifiesta en contra de la guerra cuando recién estalla el conflicto (cf. por ejemplo el breve 
ensayo “La guerra indiscutible”, de 1914/1915), lo que lo lleva a distanciarse de Georg Simmel y Max 
Scheler, entre otros (cf. KOROL, 1985, p. 45).  
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muerte trágica sobreviene, para Bloch, precisamente como agudización de un proceso 
de lucha por la dignidad. Y en la medida en que los parámetros constitutivos de la 
situación trágica remiten siempre a la posibilidad del devenir humano del ser humano, 
este ha de volver su atención y su fuerza sobre este mundo, que constituye “el trasfondo 
realmente coactivo” de la batalla trágica por la autoridad (BLOCH, 1923, p. 284). La 
tragedia es, en suma, una especie particular de luchar en el mundo, no la expresión 
subjetiva más digna de renuncia del mundo conforme una pretendida alienación 
ontológica. Semejante disposición se da cuando, por un lado, se le tornan 
inequívocamente visibles y urgentes al alma los “indicios” objetivos del apocalipsis, 
pero, por el otro, la trabazón del estado de las cosas es aún demasiado poderosa. 
III. Novela cómica burguesa 
Semejante reconceptualización de lo trágico allana el camino en la ensayística 
temprana de Bloch a una peculiar lectura del héroe cómico en la novela burguesa, cuyo 
caso paradigmático lo constituiría Don Quijote7. Pues mientras que la tensión entre la 
realización de la acción y su repercusión en el carácter no resulta significativa en el 
personaje del drama trágico, que “que está muerto mucho antes de morir” (LUKÁCS, 
1985, p. 253; BLOCH, 1923, p. 279), esta tensión es uno de los núcleos de la novela, y 
en ella se eleva a principio poético el batallar del héroe en el mundo, su anclaje en la 
física de las cosas. En conexión con las reflexiones de Lukács en torno a la 
problematicidad psicológica de los personajes en el “drama no trágico” (2015, pp. 142-
146) y la novela burguesa (1985, pp. 345ss.), Bloch concibe que la acción épica sobre el 
mundo vil requiere y posibilita héroes desgarrados, que condensan problemáticamente 
en su psique los signos de la lucha que entablan en el mundo. El héroe cómico no 
obtiene una figura inmaculada, cerrada, perfecta como la del héroe trágico, sino que es 
desgarrada, deforme, triste: cabalga con una armadura de cartón sobre un rocín 
enfermo. Un anclaje, sin embargo, que no resigna de manera fatídica su por cierto 
inexorable derrota, ni simula idiotamente su victoria, sino que se rige éticamente por un 
elevado concepto de la risa: “Pues podemos reír, solo nosotros de todas las criaturas, 
somos liberados en la risa de una manera extraña, como en la más simple y, si engloba 
 
7 El pasaje, que se incluye en las ediciones de 1918 y 1923, no se encuentra en el corte de 1964, pero 
aparece en El principio esperanza (1954-1959), aunque con varias modificaciones. 
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de una manera suficientemente superadora, la más elevada disposición artística” (1923, 
p. 284). En tanto forma superior de la risa, la comicidad de la novela burguesa logra 
configurar a un héroe que contrapone monomaníacamente un régimen de vida 
incomparablemente superior desde el punto de vista de su dignidad a la ley que rige 
estado de las cosas, ley que nunca toma demasiado en serio (BLOCH, 1923, p. 286). Y 
tanto más sublime es su dignidad, cuanto más monomaníaca sea su conducta. En primer 
lugar, porque así se desarrolla un estado total de alerta: el héroe nunca duerme, nunca 
abandona el principio por el que lucha entregándose al sueño. La vigilia desmedida 
causa una locura que es consciencia crítica absoluta despegada, es un soñar despierto. 
En segundo lugar, porque así se cristaliza el hecho de que el vehículo de su moral es 
meramente vehículo; Don Quijote puede asegurarnos que enarbola principios feudales, 
pero su comicidad proviene de una ética puramente humana que resulta inconciliable 
con cualquier organización estamental8. En tercer lugar, porque tanto más crudo y vacío 
será el castigo del mundo cuando el héroe caiga. Y así, por contraposición, se verá que 
la causa vencedora, la estirpe del principio que no ha cesado hasta ahora de hundir al 
ser humano en su más terrible oscuridad, “es un error, un vacío, y ante la verdad 
absoluta solo tiene el derecho de ser destruida” (BLOCH, 1923, p. 311). ¿Quién se 
burlará del héroe, cuando de este se burlen los Duques? Nadie que recuerde que fueron 
los perros del césar los que coronaron de espinas a Cristo. Al superar la inhumanidad de 
la burla y el escarnio morales mediante un despliegue revolucionario de la risa que no 
toma demasiado en serio ni siquiera su derrota, el héroe cómico recuerda, en palabras de 
Bloch, “que el mundo existente es el mundo pasado y el objeto vaciado de espíritu de la 
ciencia individual; pero el ansia humana en ambas figuras, como impaciencia y como 
sueño diurno, es la vela hacia el otro mundo” (BLOCH, 1923, p. 251). 
La perspicacia de la novela cervantina radica, para Bloch, en su configuración 
crítica de la vacuidad del mundo moderno, configuración que se logra mediante la 
trasposición de un vector utópico-sublime que surge de la humanidad del héroe. A su 
vez, El Quijote revela por qué un modo particular de realización de la utopía es 
 
8 En la reelaboración del pasaje sobre El Quijote que aparece en Principio esperanza, Bloch afirma que el 
ideario del caballero se nutre del ideario oxigenado, fabuloso, antiestamental, de los cuentos de hadas: 
“tras cada curva del camino puede aparecer la maravilla como una ninfa de luciente plata” (BLOCH, 
2007: III, 145). Adviértase la afinidad con el concepto de cuento maravilloso del joven Lukács, ante todo 
en el borrador, de 1910-1911, “Estética del ‘romance’. Tentativa para una fundamentación metafísica de 
la forma del drama no trágico” y la reseña, de 1918, del libro de Béla Balázs Siete cuentos maravillosos.  
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imposible. Bloch designa este modo trágico de la intervención sobre el mundo 
“trasposición no mediada de fronteras”, “inflamación desmedida del soñar despierto” y 
coincide con lo que Lukács, en ocasión del análisis de la novela cervantina en La teoría 
de la novela, llama “olvido de toda distancia entre ideal e idea” (LUKÁCS, 1985a, p. 
363).  
Según la forma de inadecuación entre sujeto y objeto, la disposición interior del 
personaje en la novela burguesa es, para el joven Lukács (1985, p. 263), más estrecha o 
más ancha que su campo de actividad. “Idealismo abstracto” significa el tipo ideal con 
que La teoría de la novela se remite al primer caso. Don Quijote lo representa 
cabalmente: el héroe reconoce la distorsión, el desquicio de un mundo en la medida en 
que este no se organiza con arreglo a un ideal aproblemático que mora en el interior del 
alma y que exige forzosamente ser traspuesto al mundo objetivo de modo abstracto, sin 
condicionamientos, sin que ninguna legalidad exterior rija en su realización. Por más 
que esta alma estrecha, que no reconoce la diferencia entre idea e ideal, se presente 
como íntegra, aproblemática, su abstractividad, su ignorancia absoluta respecto de la 
predominancia del ser así objetivo en toda penetración activa de la realidad que no solo 
transforme a esta, sino que también repercuta en el desarrollo del alma en la forma de 
experiencia proviene de una “obsesión demoníaca” (LUKÁCS, 1985, pp. 264ss.).  
El concepto clave en la novela de Cervantes, por medio de cuya plasmación 
concreta se destruye y se redime, se ponen a prueba las alternativas sociohistóricamente 
dadas en virtud del contenido mítico, sería para Bloch el soñar despierto. Pues la 
aspiración a una aproximación directa con el objeto podría, en cierta medida, no ser 
“únicamente melancólica”, sino, en casos, tratarse de un impulso humano que advierte 
contra aquella actitud trágico-derrotista, trágico-conformista que “le dice que sí a todo” 
(BLOCH, 1923, p. 271). La trasposición directa, no mediada, en el objeto se vincula 
para Bloch con lo heroico y lo ardiente, lo seductor, la floración y el honor; la mediada 
y prudente,  con el fruto y la victoria, con la madurez y la ventaja. En el sueño diurno, 
es el obrar no desviado el que triunfa, y de todos los soñadores, Don Quijote es el más 
incondicionado, el que nunca duerme; la figura rectora del cabalgar del caballero de la 
triste figura es, para Bloch, la utopía que no descansa. Esta fuerza proviene, como lo 
había indicado Lukács (1985a, pp. 368ss.) de una inflamación delirante de la lectura de 
las novelas de caballerías; delirante porque, al convertir a estas novelas en principio 
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ético, Don Quijote no reconoce la distancia entre el mundo y Dios, algo de lo que 
incluso los caballeros de la literatura medieval eran conscientes. Se alimenta esta fuerza 
de su distanciamiento de la realidad: el ingenio de Don Quijote se agudiza cuanto más 
irreal es su concepto de mundo: cuando la acción fracasa y la realidad amenaza con 
aparecer, no se abre paso a la experiencia, esto es a la transformación del alma que se 
alimenta del ser así del mundo, sino que el héroe concibe una explicación aún más 
encantada, su sueño diurno aumenta en complejidad y se aleja el despertar. 
El despertar solo ocurre, en efecto, en el momento de la muerte, que es el dormir 
sin más. Sugiere Bloch que opera en el interior de Don Quijote cierto alerta consciente 
que opta siempre por la permanencia en un mundo de ensueño cuyo presente es 
fecundo, pero aproblemáticamente consumado –y por ello, falso–: así rehúye de todo 
trato con la mujer a la que ama, así compara la distancia entre el caballero y la doncella 
con la que media entre la Tierra y las estrellas, así prefiere la soledad elegíaca de 
Amadís al frenesí de Rolando al momento de reflexionar sobre el modo de hacer 
penitencia por su Dulcinea. El encuentro con la amada no podría significar otra cosa que 
el despertar a conciencia de la verdad en el mundo. Pero si Don Quijote, que adora la 
vida, y ante todo la vida buena, prefiere morir a despertar, esto no solo se debe a que 
sabe de la asfixia que es este mundo, sino también al hecho de que su utopía se apoya en 
una “fe anacrónico-utópica” que se coloca por debajo de las maneras caballerescas y 
que es ajena a toda creencia del destino, a toda fe en una compulsión proveniente de la 
naturaleza o impuesta por Dios.  
Frente a la impugnación que Lukács lleva a cabo del idealismo abstracto en La 
teoría de la novela, Bloch observa una situación ambigua9. Reconoce, por un lado, las 
limitaciones insuperables de un soñar despierto incondicionado y advierte sobre las 
apropiaciones reaccionarias de un programa político que no repare en los medios. 
Advierte que el soñar despierto incondicionado es susceptible de ser apropiado por los 
programas del romanticismo anticapitalista, que encuentra en las banderas del pasado 
medieval el refugio de su melancolía. En cierta medida, el problema de Don Quijote no 
es que se haya puesto de pie demasiado temprano, sino que lo haya hecho apenas en sus 
sueños.  
 
9 Adviértase que el juicio de Lukács sobre El Quijote no es unívoco durante el período que se corresponde 
con el así llamado proyecto Dostoievski (cf. LUKÁCS, 1985b).  
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Pero por el otro, afirma que, al menos en la figura del Caballero de la Mancha, el 
soñar despierto ofrece también indicios para una recta valoración de los impulsos de la 
dignidad. Pues cuando el obrar se vuelve demasiado prudente, cuando el camino 
desviado, no directo hacia el objeto dibuja una línea demasiado oblicua, demasiado 
conciliadora y condesciendente con este infierno de mentira, fulgura en la mente de 
quien entiende que el mundo se entreteje de posibilidades objetivas y voluntad subjetiva 
la urgencia de una trasposición más digna, más ardorosa y destellante. Y porque resiste 
con su honor – y un honor que bajo ninguna condición acepta la muerte – la 
identificación del ser así de las cosas con su verdadero deber ser, el fulgor deforma, 
desgarra y saca de quicio a quien lo soporta, abre sus poros y mutila su piel en una 
verdadera passio por la que se absorbe, hasta la delirante intoxicación, el dolor de la 
humanidad. Nada hay aquí de romanticismo, y solo superficialmente puede vincularse 
la comicidad con la inadaptación moral del héroe; lo cómico proviene más bien de la 
brecha entre la dignísima misión y la vacuidad del mundo que es aún muy poderosa. 
IV. Revolución y rechazo del cientificismo 
La crítica blochiana al concepto dualista de tragedia se acerca a la posición que 
Marx y Engels defendieron en 1859 frente a Ferdinand Lassalle en el marco del así 
llamado “debate sobre el Sickingen” (LUKÁCS, 1948). Lassalle entendía la tragedia 
ontológicamente, como resultante de una supuesta contraposición insuperable entre, por 
un lado, el emplazamiento de un objetivo por parte de la conciencia – presuntamente 
libre e infinita – y, por el otro, los medios finitos necesarios para su realización 
(LASSALLE, 2003, p. 192). El líder socialdemócrata alemán pretendió plasmar su 
teoría en el drama de tema histórico Franz von Sickingen (redactado en 1857 y 
publicado al año siguiente): en él, el héroe homónimo, líder de los pequeños caballeros 
durante las guerras campesinas del primer cuarto del siglo XVI, sucumbía ante los 
príncipes porque su “entusiasmo” lo habría llevado a pretender realizar su “idea” 
cediendo ante los medios (LASSALLE, 2003, p. 192). En lo que respecta a nuestra 
argumentación, es sugerente que ante el tratamiento ahistóricamente formalista de 
Lassalle, Marx y Engels destaquen el sentido histórico de la situación trágica: esta no es 
la oposición entre medios y fines, sino se manifiesta cuando una transformación radical 
de las relaciones existentes resulta la única solución posible a la amenaza sobre la vida, 
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pero el sujeto que ha de llevar a cabo tal trastocamiento – y que surge de tales relaciones 
– aún no ha madurado lo suficiente. En este sentido, no es ya von Sickingen, 
representante histórico de una clase decadente y defensor por tanto de intereses 
particulares y reaccionarios, el que carga con la tragicidad de los levantamientos del 
siglo XVI, sino Thomas Münzer, líder de la facción más radicalizada de los trabajadores 
pobres del campo y las ciudades.  
Mutatis mutandis, Bloch arriba a una comprensión análoga, superadora de la 
glorificación del dualismo trágico por la vía de la cosmovisión mesiánica. Hemos dicho 
arriba que el joven filósofo concibe la emergencia de lo trágico cuando, en el interior de 
un complejo de condicionamiento recíproco, el polo subjetivo atisba la forma de la 
solución a aquello que obstaculiza su despliegue, pero aun no posee los medios para una 
superación definitiva. Es decir, la tragedia no denota, como pretende un dualismo 
estricto, la inviabilidad de la mediación, sino, como dejan entrever Marx y Engels, en la 
ausencia histórica de esta. Esta interpretación se confirma en Thomas Münzer, teólogo 
de la Revolución, el estudio biográfico del líder campesino que Bloch publica en 1921 y 
al que presenta como intento “en el plano teórico” de concretizar la “profecía de la 
epopeya” presente La teoría de la novela (1968, pp. 15s.). En este “apéndice” a Espíritu 
de la utopía (1968, p. 257), destaca un sugerente contrapunto con el debate de 1859: si 
las luchas campesinas del siglo XVI ofrecieron un terreno fecundo para la reflexión 
acerca de la derrota del movimiento revolucionario de 1848/9 (piénsese no solo en el 
drama de Lassalle, sino también en Las guerras campesinas en Alemania, escrito por 
Engels en 1850), en Bloch las mismas luchas anticipan el triunfo bolchevique10. De ahí 
que para los revolucionarios alemanes de mediados del siglo XIX, el género que más se 
adecue a la configuración de la insurgencia sea la tragedia (MARX, 2003, p. 199), 
mientras que para el joven filósofo Bloch, se trate de la nueva épica que surge de la 
novela burguesa, y que se atisba al final de La teoría de la novela. 
 
10 Sauerland (2007) del modo ambivalente con el que Bloch abrazó la causa bolchevique en el período 
que nos atañe. Las reticencias del filósofo respecto de la Revolución habrían estado condicionadas por los 
vínculos diplomáticos entre los líderes bolcheviques y el Imperio alemán, la política leninista hacia el 
campesinado (en cuyas relaciones sociales Bloch creía divisar elementos de la existencia “comunitaria”) 
y el recurso del terror revolucionario. Para Sauerland (p. 88), la biografía de Münzer constituye un “hito 
importante en el camino hacia la persuasión” sobre la viabilidad del proyecto ruso, especialmente porque 
en ella, Bloch logra justificar la necesidad de la violencia en todo proceso de desalienación colectiva (cf. 
también KOROL, 1981, p. 38s.). 
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Se torna aquí patente el rechazo al monismo cientificista. Su concepción de la 
temporalidad impugna el progreso rectilíneo: la “fecundidad” de la figura y el derrotero 
de Münzer descansan para Bloch en una presunta proximidad con un “ámbito que 
trasciende la historia” (1968, pp. 11, 17). La insurrección campesina habría conseguido 
cruzar de tal modo las líneas temporal y celestial, que se granjearía con ella una 
conexión directa al presente en el que Bloch escribe: la época de la Revolución rusa. 
Así, tendría lugar una identificación de todos aquellos momentos de la historia en los 
que se habría alcanzado una secularización radical de principios espirituales, obtenidos 
por el ser humano en el momento de su separación del ser animal, pero que en la 
oscuridad del presente solo subsisten en el plano de lo interior como “la duermevela del 
antilobo” (1968, p. 67). Así, minetras que Kautsky (1910, pp. 44ss.), el representante 
clásico del marxismo de la II Internacional, afirmaba en acuerdo con el evolucionismo 
spenceriano que la sociabilidad era una simple complejización de elementos ya 
presentes en el más simple de los organismos, Bloch insiste en una diferencia 
cualitativa, en una irrupción de la dignidad a la que los momentos del despertar se 
remitirían constantemente como su fuente. Independientemente de si estos momentos de 
dignidad son vividos como instancias de inmediatez con Dios y asumen por tanto el 
ropaje de una religión, o de si se apoyan en contenidos desmitificadores, racionalmente 
humano-seculares, se trata siempre del recuerdo del “éxtasis de andar erguido” (íd.), de 
la realización, únicamente posible en el ser humano, de una “luminosidad” que existe en 
todas las cosas (BLOCH, 1923, pp. 315s.). La concretización de este contenido 
espiritual está entonces ligada al despliegue del ser humano en tanto tal – pues todo 
aplazo es visto como recaída en un ensueño que reenvía al hombre al estado de animal, 
de planta, de roca – y del cosmos en tanto tal – pues la luz que solo el ser humano puede 
empujar a conciencia les es propia a todas las cosas – (íd.). En el reino del lobo, en la 
conjunción capitalista de los principios del exterior, el dinero y la máquina (nótense las 
resonancias simmelianas en la obra temprana de Bloch), no solo oprime a sus 
congéneres el ser humano, sino que también traiciona este a la naturaleza.  
La contraposición con la doctrina kautskiana asume un aspecto más: el 
objetivismo contemplativo del líder socialdemócrata separaba nítidamente el 
conocimiento científico de las relaciones capitalista de las reflexiones en torno al 
accionar político. El “socialismo científico” es un “examen científico de las leyes del 
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desarrollo y movimiento del organismo social”, independiente del problema ético y, por 
ende, de la forma de la intervención en la esfera política (BLOCH, 1923, p. 141, énfasis 
en el original). En Bloch, en cambio, al constituir el recuerdo un factor fundamental de 
la intervención significativa, solapan sus límites las verdaderas historiografía y acción 
política; ambas se configuran como el desciframiento de las conexiones entre los 
momentos en los que más inequívoco se manifiesta el antilobo: se perciben puntos de 
contacto entre Cristo, Münzer, Liebknecht y Lenin, pues en ellos se condensa un 
contenido mítico luminoso. Lejos del concepto positivista de progreso, Bloch concibe la 
historia como una superposición “palimpséstica” de revoluciones – y de 
manifestaciones ideológicas y cotidianas del “interior” – cuya interpretación revela el 
contenido primario que trasciende la historia y sobre el que esta se apoya cada vez que 
se vuelve revolucionaria (1968, p. 17). Es por ello que Bloch no duda en usar una 
terminología propia del desarrollo capitalista decimonónico para representar a Münzer, 
sus aliados y sus asesinos: “proletarios”, “burgueses”, “pequeñoburgueses”, 
“lumpenproletariado”, conservan un su obra un sentido muy próximo al que Marx les 
dio en El XVIII Brumario de Luis Bonaparte, pero se los trasplanta a la Alemania feudal 
del siglo XVI11. Incluso nociones del análisis político de la década de 1920, como 
“acción directa”, “voluntarismo” u “oportunismo”, cobran vida en las luchas 
campesinas, y la Weimar de 1525 parece por momentos, en virtud de su caracterización 
como falso e inoperante lugar de dominio, las instancias gubernamentales de la 
República de Weimar (cf. BLOCH, 1968, pp. 41 y 43)12.  
A la inversa, la Revolución de Octubre es cargada con las fuerzas milenaristas de 
Münzer. Antes, el líder protestante realizaba la palabra no distorsionada de Dios, 
plebeya y democrática, con la espada; ahora, los bolcheviques materializan el 
imperativo categórico kantiano con el revólver en la mano. Aquí asoma un concepto de 
procesualidad en la teoría del joven Bloch, articulado por una noción de herencia que, si 
bien condicionada por el esquema mesiánico, recuerda a la teoría de Lessing (2018) 
sobre la revelación como educación del género humano. En un célebre artículo de 1780, 
Lessing supera la antítesis entre falsedad y verdad de la revelación – antítesis por 
 
11 Para una relación entre esta obra de Marx y el Thomas Münzer de Bloch, cf. Infranca (2007) y el propio 
Bloch (1968: 67).  
12 Kracauer puso en entredicho este ejercicio en su reseña de 1922 al libro de Bloch, titulada “Don de 
profecía”. Para Kracauer, se trata de una deformación de la figura de Münzer al servicio de los intereses 
de Bloch (SKW 5.1: 460).  
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entonces objeto de acolorados debates (cf. SOLÉ, 2018, pp. 28ss.) – al concebir 
racionalmente la disposición religiosa como estadio necesario en el desarrollo de la 
humanidad hacia la ilustración, hacia una vida regida por razón. Entonces, la doctrina 
religiosa no sería ya una proposición falsa del mundo contrapuesta a la razón, sino un 
conocimiento racional cuya formulación no racional resulta históricamente adecuada 
para etapas juveniles de la humanidad. El valor del Antiguo Testamento radicaría 
entonces en sus “ejercicios preparatorios, insinuaciones e indicios” “de verdades todavía 
ocultas” (LESSING, 2018, pp. 129 y 128) que allanarían el camino a la maduración del 
ser humano racional. Respecto de este elemento, Münster (1982, p. 128) afirma que 
Bloch se sirve del potencial argumentativo de esta concepción de Lessing para cimentar 
“una nueva étiva de base metafísica”. Sea como fuere13, opera en el joven filósofo una 
comprensión análoga a la del ilustrado: si bien las capas del palimpsesto se hallan 
equidistantes respecto del contenido primordial-redentor, solo un sujeto “totalmente 
adulto” puede librar exitosamente la batalla final contra el mal (ibíd., p. 134s.). Bloch 
traza una línea de continuidad entre las luchas campesinas, los factores más radicales y 
populares de la Revolución Francesa y la Revolución de Octubre. En el plano 
ideológico, le corresponde la serie que va desde la teología münzeriana, pasa por Kant y 
termina en Marx. La “superioridad” de los movimientos modernos reside precisamente 
en su ateísmo (cf. BLOCH, 1923, pp. 284s.), que acarrea un crecimiento en el deseo de 
un contenido puramente humano.  
Al concebirse la emancipación como un erguirse, como un separarse del carácter 
determinante del suelo y su animalidad, la acción política presupone la participación no 
menor del recuerdo de un elemento mítico-originario del ser humano en tanto especie. 
El definitivo “arrancarse del suelo”, la “posición erecta” (1968, pp. 252s.) involucra la 
manifestación histórico-universal de un aspecto utópico-nostálgico – “el más antiguo 
ensueño” (BLOCH, 1968, p. 67) – que ha de articularse con factores económico-
materiales. “Toda el hambre de tierras, toda el hambre de felicidad y la religiosa 
voluntad revolucionaria del pueblo se anuncia mucho antes que la hibris del capital y de 
 
13 En la tercera edición de Espíritu de la utopía (1964, p. 322), Bloch menciona elogiosamente el artículo 
de Lessing. Asimismo, en el “Prólogo” a Ateísmo en el cristianismo (1983, p. 15s.), de 1968, recurre al 
caso del filósofo ilustrado no solo como modelo de su concepto de pensamiento crítico (“pensar es 
sobrepasar”), sino también como precursor de una forma de interpretación fecunda de la Biblia “sub 
specie de su historia de los herejes”, que puede resultar “sorprendente solo para aquella clase de eruditos, 
de los que hay muchos, y que confunden Ilustración con petulancia intelectual” (BLOCH, 1983, p. 14).  
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los príncipes” y ha de ser parte constitutiva de la “autoeducación – si bien a menudo 
desvirtuada – del linaje humano” (BLOCH, 1968, p. 66; traducción modificada). En 
este ensayo, Bloch plantea un concepto de revolución que se distingue de las propuestas 
mecanicistas y evolucionistas de la socialdemocracia alemana en dos aspectos centrales: 
por un lado, reconoce como elemento decisivo de la praxis revolucionaria el impulso 
hacia la superación de la alienación; por otro lado y consecuentemente, coloca como 
factor insoslayable la conciencia, el elemento subjetivo. El impulso que los sueños 
originarios darían a la revolución es, para Bloch, determinante y presenta tres formas. 
Primero, un factor nostálgico que aspira a restituir políticamente una comunidad 
originaria de hombres libres, plebeyos y de propiedad comunal. En segundo término, un 
deseo extático de que entidades supraindividuales y que remiten al orden universal 
acompañen la restitutio humana: los sublevados “se levant[an] hacia afuera, buscando la 
anchura, miradas extranjeras; de nuevo se pretend[e] leer la voluntad en las estrellas” 
(BLOCH, 1968, p. 68). Resuenan en estas líneas las inaugurales del ensayo de Lukács, 
dotadas ahora de un sentido político, esperanzado, que encuentra en el mismo reloj de 
los cielos el anuncio del inminente apocalipsis. En tercera instancia, Bloch indica una 
profundización y complejización de la interioridad humana, que se vuelve lo 
suficientemente mágica y poderosa para salir al mundo exterior y formarlo con arreglo 
al principio interior, lo que implica consecuentemente la eventual desaparición de la fe 
en Dios, la comprensión del carácter secular opresivo de las instituciones religiosas y la 
crítica despiadada de la solemnidad (BLOCH, 1923, p. 285). En Bloch se trata de una 
“esperanza de contenido humano”: 
El alma se torna entonces en la única hierba todavía milagrosa, en hija y creadora de la 
Palabra eterna que tan solo en Dios revela a Dios. Y esta su revolucionaria magia del 
sujeto resuena acallando tanto a los ídolos astrales como al Pantocrátor Pantheos –todavía 
cosificado este también– de la Iglesia medieval; esto es, se lleva enteramente a Dios hacia 
la esfera de lo más íntimo, hacia el prodigio de su propia imagen intuida, aún no 
consciente, más allá de las cosas, del mundo y de Dios mismo. (BLOCH, 1968: 73, el 
destaque es nuestro) 
La propuesta blochiana de comprender la revolución en términos de mecanismos 
económicos empíricamente cuantificables, sino por medio de una valoración político-
filosófica de los deseos, los recuerdos y la herencia de los oprimidos denuncia la 
pobreza a la que había llegado el marxismo en manos del cientificismo decimonónico. 
Sobre este punto, Maihofer (1968, p. 115) ha señalado que dicha interpretación “no se 
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logra por medio de una ruptura con Marx, sino gracias a una completa fidelidad con 
aquello del filósofo Marx que aún no había sido convertido en ‘marxista’”, ante todo el 
interés mostrado por el autor de La sagrada familia por las pulsiones, el espíritu vital, la 
elasticidad y el suplicio como factores del movimiento de la materia. Es este “marxismo 
apócrifo” (HABERMAS, 1968, p. 69) el que Bloch logra enlazar gracias a los esquemas 
mesiánicos. Consecuentemente, la revolución no es para él el peldaño último en la 
escalera de la agudización de procesos meramente económicos propios del modo 
capitalista de producción, no es el resultado de un frío mecanismo que se da a espaldas 
de los individuos, no es el calco social de procesos evolutivo-naturales, sino el clímax 
ardiente en el que se derriten rígidas estructuras y aflora insuflado el “hechizo” del 
“amor fraterno” (BLOCH, 1968, pp. 135 y 152)14. 
En el tiempo mesiánico, el cosmos se encuentra en fundición; en la Tierra de la 
revolución, el sujeto transformador es una especie de héroe desgarrado, violento, 
poseso, desmesurado, loco, que Bloch llama “persona” (Person). Bloch distingue en su 
biografía de Münzer dos tipos humanos: el homo oeconomicus, derivado de procesos 
“exteriores”, netamente económicos, y el homo spiritualis, el hombre auténtico, que 
sigue “la luz del orden paradisíaco” (BLOCH, 1968, p. 114). A este último se acerca la 
persona, que se desempeña en el propio terreno de la alienación. De ahí que este héroe, 
este “hombre trascendente y significativo”, deba asumir como aspecto constitutivo de su 
ser el desgarro más que ningún otro, que su existencia se pruebe por el sangrado, que 
su hibris adquiera el carácter de una passio que termina por desfigurarlo15. En este 
sentido, Bloch concibe la persona de Münzer como una que raya constantemente la 
locura, gracias al corrosivo contacto que su acción directa – político-religiosa – facilita 
entre Satán – el estado de las cosas – y la idea absoluta. La insania de Münzer se 
asemeja a la de Don Quijote (BLOCH, 1968, pp. 111 y 123), pero Bloch insiste en que 
se trata de una coincidencia superficial, pues en el caballero de La Mancha, la locura 
expresa la absoluta falta de diálogo entre el individuo y las instancias superiores, del 
carácter incondicionado del soñar despierto. En Münzer, esta proviene, en cambio, por 
 
14 En el ensayo final de Ateísmo en el cristianismo, “Marx y la supresión de la alienación”, Bloch insiste 
en la centralidad del problema de la alienación para el pensamiento marxista y recurre para ello a una ya 
célebre frase de los Manuscritos económico-filosóficos de 1844: “naturalización del ser humano, 
humanización de la naturaleza” (p. 256). 
15 Vedda (2006) explora los aspectos literarios de la concepción trágica de Bloch y explicita ciertos rasgos 
expresionistas.  
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un lado, de la condensación explosiva de toda la fuerza del mundo en una voluntad que 
logra interpelar al opresor y, por otro, del hecho de que el sujeto así erguido no ha de 
tomarse demasiado en serio las leyes de este mundo. La genialidad del héroe 
desgarrado, trágico y algo cómico blochiano consiste precisamente en su capacidad para 
hacer inteligible el lenguaje divino y correr el velo entumecido detrás del cual se 
esconde el Diablo para todas las almas (1968: 127s.). Conviven pues en la persona, de 
manera desgarradora, corrosiva y tóxica, principios irreconciliables que han de ser 
puestos cara a cara para la realización victoriosa de la justicia, del paso erguido.  
V. Conclusión 
Las páginas precedentes se han interrogado por la construcción blochiana de lo 
cómico y lo trágico. Se propuso que dicha construcción procura una crítica en dos 
frentes: por un lado, se impugna el dualismo subjetivista que conduce 
consecuentemente a una celebración de lo trágico como la colisión entre el alma y el 
mundo; por el otro, se rechaza un planteo cientificista que rebaja problemas nodales de 
la sociabilidad a mecanismos naturales. En esta elaboración, que mantiene una 
sugerente cercanía con los análisis del joven Lukács, Bloch se sirve de esquemas 
mesiánicos para formular conceptos críticos del soñar despierto y el recuerdo y postula 
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